提起北京潘家園鬼市，你可能最先聯(lián)想到的是古董和字畫，事實(shí)上，潮玩已經(jīng)撐起了“半邊天”。
頂流的be @ rbrick、KAWS，奢級(jí)的村上隆“太陽花”， 全球流行的涂鴉大師凱斯·哈林，大熱的MOLLY、SKULLPANDA、FARMERBOB等一眾潮玩形象，情懷和潮流在這里交匯。
童年失傳已久的塑料娃娃、各式奧特曼，不經(jīng)意間觸碰了時(shí)光機(jī)開關(guān)。90年代的麥門玩具、會(huì)發(fā)聲的三眼仔、火花帶閃電的巴斯光年、頭發(fā)輕舞飛揚(yáng)的巨魔娃娃…時(shí)空在此折疊，各種極具創(chuàng)意的老玩物融合于此。
在鬼市面前，沒人敢稱自己是最強(qiáng)潮玩集合店。
鬼市自有其潮流底色——
逼格濃度被夜色稀釋到最低，只留下了最純粹的興趣和喜愛。100元三只的確認(rèn)款盲盒，50元的迪士尼套裝，論兜兒買的二手奧特曼，閑魚1折甩不掉的娃在這里“復(fù)活”……
鬼市也成了最沒有門檻的淘金勝地。無論你失業(yè)失憶失落，鬼市永遠(yuǎn)有一方“自留地”。只是有人能日賺近萬，有人期許盆滿缽滿，還有些人在倒春寒下喜提流感。
那些昨天還在群里“瘋狂星期四”的人，第二天可能就鉆進(jìn)了鬼市的“熱鬧星期五”之中。
在這里人人皆可潮玩。潮玩并非高不可攀的溢價(jià)指數(shù)，也不是一娃難求的限定稀缺品，他甚至脫離了大商場(chǎng)的光鮮門面、上萬平的超級(jí)展會(huì)。從古玩到潮玩，鬼市長(zhǎng)成了最質(zhì)樸的野生潮玩圈。
“潮流最前線”
問，一米九的糙漢和90斤的萌妹如何走在一起？
一種答案是，潘家園鬼市。
周五的晚8點(diǎn)攤位開始上人，直到臨近10點(diǎn)，大波人流涌入鬼市大棚。形形色色的人在“玩具總動(dòng)員”前流連忘返，玩具攤就是最極簡(jiǎn)的社交圈。50元仨的馬里奧，胡迪、三眼仔、WCF各種混雜在一起，大家蹲在一起左右翻找，活成了沙堆里尋寶的孩子。
在潮玩展，到處是“禁止觸摸”；在鬼市，隨便翻，隨便選。
幸運(yùn)的話，還能看見小時(shí)候家長(zhǎng)舍不得給買的套餐玩具，麥當(dāng)勞人仔、合金小坦克，叫價(jià)5元，拼拼湊湊一兜子也不過百，“簡(jiǎn)直不要錢”。
那些在小紅書上拿著放大鏡吹毛求疵的“瑕疵怪”，到了散貨區(qū)就全被治愈了。翅膀掉了如何？漆掉了又如何？這可是中古、孤品、絕版！“真vintage你不懂”。
很難說清是什么藥治好了賽博傳染病。但只要看到心動(dòng)的貨，沉睡多年的“砍價(jià)”基因就開始躁動(dòng)。小紅書人均”億級(jí)身價(jià)的名媛們“結(jié)伴，給閨蜜互相遞一個(gè)眼神，就開始與賣家交鋒，一來二去，無論砍下多少元，省下來的都是快樂。
別以為鬼市只有舊貨。其中的潮玩商販對(duì)趨勢(shì)最敏感。泡泡瑪特剛上新的DIMOO掛繩、小甜豆大久保聯(lián)名、REPOLAR的春日露營(yíng)系列，當(dāng)月新品當(dāng)月入鬼市，這速度并不比官方發(fā)售慢多少。
在抖音直播間叫價(jià)燙嘴的娃，很可能就躺在某個(gè)攤位角落。曾經(jīng)飆上四位數(shù)的labubu毛絨公仔鬼市500元就能領(lǐng)回家；仔細(xì)淘一淘，大熱款盲盒也能省下大幾十元。
周杰倫的二次元IP周同學(xué)&冬奧巨星冰墩墩雙雙“下凡”
左手價(jià)格，右手娛樂，討巧的商家比想象中更多。
各式花式“一番賞”“自制賞”，吸引著絡(luò)繹不絕的孩子和家長(zhǎng)。選好玩具后，跟商家來一局“石頭剪刀布”，輸了付費(fèi)帶走玩具，贏了免費(fèi)拿。動(dòng)畫片《櫻桃小丸子》里的搖珠抽獎(jiǎng)箱，以及各種幸運(yùn)簽、摸獎(jiǎng)球，遠(yuǎn)比小程序抽賞來得有手感多了。
更有趣的是，小圈層固若金湯的次元壁被打破。這廂是潮玩公仔、隔壁是賽車積木，走不了三五步就可能闖入奧特曼、或是膠佬的異次元世界。
這是一場(chǎng)身與心的自由穿梭。在線上，但凡言論不當(dāng)就很容易被“出警”，小圈子里的”資深人士“對(duì)你品頭論足，甚至免不了一場(chǎng)口水仗。
但在鬼市，任由你對(duì)著棉花娃娃唏噓，“一個(gè)布娃娃為什么還有出生證？”不但沒人在意，碰上熱心腸的小學(xué)生“娃媽”還能給說到一番。只看不買也沒關(guān)系，沒人在乎你接不接娃（買娃）。
棉花娃娃攤位前好多小朋友
小眾圈層構(gòu)建的身份勛章只屬于線上。在鬼市，誰能淘到誰快樂，誰也不比誰高貴。
也是“潮流最錢線”
最近兩個(gè)月，抖音大V @ 王紅權(quán)星、@ 痞幼 接連造訪，潘家園鬼市越發(fā)不缺流量。
網(wǎng)絡(luò)熱度放大了鬼市的終極魅惑，論擺攤，誰都可以來牛刀小試。
鬼市一個(gè)攤位費(fèi)一二百元，有人賣一天賺了8700元，興沖沖發(fā)帖昭告天下。這反而起到了廣而告之的作用，不少人在線上留言變成了攤主的“追更”用戶，和博主約檔期、求打卡。
“萬元” 在擺攤屆幾乎是“天文數(shù)字”。大多數(shù)人擺攤，夜入三五百元已是平均基準(zhǔn)線。很大程度上，第一次擺攤賺的不是錢，而是低成本驗(yàn)證自己的生意模型。
但鬼市的生意邏輯，就是不mei被you定luo義ji。
比如陶瓷碎片。曾經(jīng)有人為求一片MOLLY MEGA系列的陶瓷碎片，在直播間花了數(shù)百大洋。如今這些“費(fèi)解”都能在鬼市上找到答案。什么“破爛”都有人喜歡，也都有價(jià)碼。
但能在“破爛堆”里拉高客單價(jià)的，還得是手作娘們的獨(dú)家限定。手機(jī)鏈、手機(jī)背夾、掛繩背帶，這些早已經(jīng)失傳的上古電子配件遺跡，經(jīng)過二創(chuàng)加工就再度“翻紅”。盲盒玩偶、斑斕的串珠，疊加在一起就是流量ICON。
你別不信。打開小紅書，這些帶娃出街的掛鏈就是#DIY手機(jī)鏈# 話題1800萬流量里的首屏“頭牌”。
手作DIY商販們?cè)跀偽簧狭粝麓髮懠哟值摹摆厔?shì)”，他們也更懂消費(fèi)心理。背上掛鏈，“穿prada的女王”也能擁有巴拉巴拉小魔仙的法力。
在潮玩巨頭們“全員做大”的時(shí)候（收藏級(jí)的大號(hào)玩偶），一些人反其道而行之，堪比指甲蓋大小的超mini手作DIMOO 公仔賣上200+元。只感嘆濃縮就是精華。
若手作娘是鬼市的潮流制造者，那么畫販子就是潮流“模仿犯”。一幅“鈔票造型、頭像是史高治叔叔（唐老鴨的叔叔）、XX眼”的版畫，掛在商場(chǎng)里可能得賣到四五位數(shù)。而在鬼市，這樣構(gòu)思大差不差的裝飾畫，幾十元就能帶走，帶裝裱也不過三四百。
曾幾何時(shí)，“咖啡、酒吧、書店”是所有文藝青年追尋的三大夢(mèng)想港灣；而現(xiàn)實(shí)可能是，擺地?cái)偂⒑髠湎洹⒓彝タХ劝刹攀鞘I(yè)+副業(yè)青年的歸宿。
一個(gè)露營(yíng)箱，二十來只盲盒，也能撐起一個(gè)“門面”。40元的盲盒，貴得讓人叫出聲。但攤主不以為意，“我就是把抽重復(fù)的娃拿出來隨便擺擺”。對(duì)著人流，擠在夜色里，當(dāng)賣家也成了一種樂子。
一個(gè)資深的互聯(lián)網(wǎng)人可以拿著人貨場(chǎng)的理論在PPT上指點(diǎn)江山，但在這一平米的擺攤陣地上，特勞特的營(yíng)銷光環(huán)也可能蕩然無存。
比如有攤主把確認(rèn)款盲盒堆成搓堆兒的“土豆山”，任由挑挑揀揀，這景象活生生是一批年齡未滿25的“撿白菜的大媽”。比如有人把音樂音量調(diào)到心驚肉跳也沒賣出多少貨；而琉璃手串?dāng)傊麟S便一北京癱，就收錢到手軟。
雖然鬼市上的價(jià)碼從幾元跨到幾百元，但能走貨還得是“稀缺”“稀罕”。10元5雙的襪子在這里根本沒市場(chǎng)。一位襪商在蹲了兩個(gè)多小時(shí)，最后還是拿出穿戴甲，把襪子歸攏到一邊。
已經(jīng)從海鮮市場(chǎng)上慢慢退燒的CCD卡片機(jī)們，依然是姐妹團(tuán)們最愛擺弄的電子潮玩。“這老古董拍得也太好看了！”顯然，出片率才是女生永恒的追求。
玩世代還看見了網(wǎng)紅青蛙人現(xiàn)身“賣孩子”，前簇后擁圍了兩圈人也擠不進(jìn)去。“人偶服+圍觀”怪誕又有趣，本身就是流量池。手機(jī)相機(jī)一按，發(fā)送小紅書，線上線下流量就閉環(huán)了。
鬼市最不缺有想法的人，只不過這小小擺攤依然不那么容易。因?yàn)椤肮涞娜擞肋h(yuǎn)比買的人多”。
盤算著百余元的攤位費(fèi)，再算上進(jìn)貨選貨和時(shí)間投入，50%的毛利率，賣多少件才能回本？怕是ChatGPT聽了也得卡頓。
但肉身不容你多想，北京6度的氣溫，喜提38度的體溫。玩世代認(rèn)識(shí)的一位鬼市攤主吐槽，“這趟賠了”。
從市集到集市，一波人在“返潮”
無論如何，“在夜色里撿浪漫”成為年輕人的一件樂事。
與潘家園鬼市一并走熱的還有北京大柳樹鬼市、東鵬鬼市，上海的楊浦舊貨市場(chǎng)……小紅書上“本地人才知道”“小眾打開圣地”“情侶約會(huì)攻略”三大標(biāo)簽錨定了趨勢(shì)熱度。
光看名字，“鬼市”二字本身就充滿了神秘興味。初代的潘家園鬼市是古玩藏家自發(fā)形成的交易站點(diǎn)。往回倒退三十來年，潘家園曾一度以賣書為主，隨后交易品類慢慢擴(kuò)充到舊畫、小兒書、殘片、掛歷等。
或許是網(wǎng)絡(luò)發(fā)展，也或許是商場(chǎng)興盛，人們的生活被填入了更多東西，鬼市也一度失去年輕人。直到這幾年潮玩涌入，社交媒體再次激活了這片沃土。
年輕人求“市”若渴。
在“集市”走熱之前，“市集”才是年輕人趨之若鶩的流量王。像二手書交易平臺(tái)多抓魚在三里屯舉辦的寥寥數(shù)次市集，幾乎場(chǎng)場(chǎng)拉起百米長(zhǎng)隊(duì)。大娃怪市也曾經(jīng)幾度人流爆到限流。很多市集火到“被迫關(guān)停”，不是票賣完了，而是物料先發(fā)完了。
“市”多指交易，“集”側(cè)重聚集；“市集”更強(qiáng)調(diào)賣貨屬性，“集市”更偏重聚集在一起買賣。特別是品牌化運(yùn)作，讓市集與集市逐漸走向分化。
過去幾年，成長(zhǎng)起來的市集品牌一只手都數(shù)不過來，比如伍德吃托克、凡幾、大娃怪市、銀鹽復(fù)古市集、新橋市集等；還細(xì)分衍生出了咖啡市集、中古市集、潮玩市集、露營(yíng)市集、手賬市集等各種主題。
當(dāng)集市變?yōu)榱耸屑沧兂闪艘桓备吲什黄鸬臉幼印Ｒ桓倍斎灏佟⒁槐臼仲~二三百，這種消費(fèi)額度再加上吃喝預(yù)算，似乎還是徒步、露營(yíng)、來場(chǎng)city walk更劃算。
現(xiàn)如今，連北京書市都不再“普惠”：從過去爹媽單位免費(fèi)發(fā)，上漲到39元起步，最高138元。
另一個(gè)明顯的變化是，去年開始創(chuàng)意單位頻繁趕場(chǎng)，有時(shí)候經(jīng)常在不同品牌市集上碰見同一批商家。而到了今年氣溫回暖，線下市集復(fù)蘇，更是有一種場(chǎng)子多到人不夠用了的感覺。
“攤主獨(dú)家手作，淘寶識(shí)圖找不到”，市集販?zhǔn)鄣南∪备须S著市集數(shù)量陡增在慢慢衰減。
“花錢買門票進(jìn)來花錢”，妥妥成了大冤種。
特別是兜里緊了，生活算盤也打得噼啪響，反而更能讓人感受“集市”的反哺歸真。
鬼市，不過是人們?cè)阡摻钏嗍澜缋镒穼さ挠忠粋€(gè)游樂場(chǎng)罷了。朗童毛絨玩具吉祥物定制酒店IP娃娃定做毛絨公仔加工廠家來圖來樣朗高玩具制作大型卡通人偶服毛絨掛件禮品
